MAX BLECHER- Performanţă bacoviană fără plagiat

„Să scrii cu conştiinţa este un act foarte dureros.”

ALVARO MUTIS

În anii 1930 îşi făcea apariţia în lumea literară românească tânărul Max Blecher. Opera sa, aproape ignorată de critici, este un monument atipic „închinat” suferinţei umane din punct de vedere al fizicului. Prins de tânăr de o boală necruţătoare la coloană, Blecher va „cânta” cu cele mai sensibile corzi vocale aceste chinuri în toate scrierile sale. În cele din urmă, el va fi răpus de boală în floarea vârstei: 29 de ani- ultimele sale fotografii arătând un om de nerecunoscut. Trecând peste aceste aspecte, trebuie spus că inexorabilitatea vieţii îşi găseşte cele mai frumoase valenţe în lumea irealităţilor reale ale lui Max Blecher.

Debutul din 1936 cu „Întâmplări în irealitatea imediată” îl apropie vizibil de George Bacovia, ca mai târziu, parcurgând întreaga sa creaţie literară, să constatăm că performanţa este excelentă, fără plagiat. Sensibilitatea aparte şi mai ales esenţa sunt cheile de descifrare a rândurilor sale. Iată ce spunea în „Vizuina luminată”: „Ne imaginăm în fiecare clipă viaţa şi viaţa rămâne valabilă pentru acea clipă şi numai pentru aceea şi numai aşa cum o imaginăm atunci. Este acelaşi lucru dar, a visa şi a trăi. În clipa în care se desfăşoară visul, întâmplările lui sunt valabile numai pentru momentele acelea nocturne de somn, după cum în trăirea de toate zilele, gândurile şi întâmplările sunt valabile numai pentru clipa când se petrec şi aşa cum le imaginăm în acea clipă. Dacă am încerca totuşi să credem că faptele sunt independente de noi, este suficient ca într-un moment tragic să închidem ochii şi regăsim o independenţă interioară atât de stricată şi de hermetică încât putem plasa în întunericul ei orice amintire, orice gând şi orice imagine vrem, putem plasa în miezul momentului tragic o glumă, o anecdotă ca şi un titlu de carte sau subiectul unui film de cinematograf.” De fapt, atât în conştiinţa autorului, cât şi în cea a personajului Blecher, se dă o permanentă luptă, destul de luctuoasă, între aparenţă şi esenţă, sau mai bine spus între irealitatea şi realitatea atât de specifice operei blecheriene.

Revenind la „Întâmplări în irealitatea imediată”, aflăm primele experienţe lumeşti ale sale. Cele mai importante momente sunt: îndrăgostirea de Clara, dezolarea bâlciului şi moartea bunicului. Apare şi obsesia noroiului, ca boală imperfectă a realităţii. Stări meditative se împletesc cu ample descrieri şi cu importante fire epice, conturându-se un schelet al suferinţelor umane, văzute din toate unghiurile posibile. 

Gândurile sale, reale sau ireale, sunt memorabile: „Cuvintele obişnuite nu sunt valabile la anumite adâncimi sufleteşti.” Poate că moto-ul de la început este grăitor: „I pant, I sink, I tremble, I expire.” (P.B. Shelley), într-o traducere liberă: gâfâi, tremur, mă prăbuşesc şi… mă duc. Iar dacă citim cu atenţie începutul, desluşim sensul acestei proze: „Când privesc mult timp un punct fix pe perete mi se întâmplă câteodată să nu mai ştiu nici cine sunt nici unde mă aflu. Simt atunci lipsa identităţii mele de departe ca şi cum aş fi devenit, o clipă, o persoană cu totul străină. Acest personagiu abstract şi persoana mea reală îmi dispută convingerea cu forţe egale. În clipa următoare identitatea mea se regăseşte…”

Odată cu „Inimi cicatrizate” (1937), boala pătrunde sinistru în toate rândurile sale viitoare. Se instalează o aprehensiune mascată abil, dar palpabilă până în cele mai mici amănunte. „Inimi cicatrizate” nu este altceva decât un „munte vrăjit”, spitalul de la Berck aici, în linia lui Thomas Mann. Emanuel, transpunerea lui Blecher, descoperă la un consult că are o vertebră lipsă, după care este nevoit să plece la Berck- un oraş destinat doar bolnavilor. Începând cu acest moment, totul se spulberă. Lumii reale îi ia locul o lume a irealităţii reale: „Există momente simple, în realitate, clipe banale de singurătate oriunde, pe stradă, când deodată aerul lumii se schimbă şi capătă brusc o nouă semnificaţie, mai grea şi mai obositoare.”

Deşi „Berck e o otravă foarte subtilă”, Emanuel îşi face în rândul bolnavilor o serie de prieteni, dintre care cel mai apropiat pare a fi Ernest. Dragostea îşi face şi ea apariţia prin Solange, astfel desfăşurându-se într-un cadru ostil o dragoste pasională, un act al iubirii privită ca o metamorfozare a instinctelor.

Momentul descoperirii în dune a vilei Elseneur reprezintă un nou punct de descifrare, o nouă cheie nu în interpretare, ci în viaţa sa implacabilă. Meditaţia mirobolantă nu lipseşte nici de aici: „Există momente când eşti <<mai puţin decât tine însuţi>> şi mai puţin decât orice. Mai puţin decât un obiect pe care îl priveşti, mai puţin decât o bucată de lemn. Eşti dedesubtul lucrurilor, în subsolul realităţii, sub viaţa ta proprie şi sub ceea ce se întâmplă în jur. Eşti o formă mai efemeră şi mai destrămată decât a elementarei materii imobile.” Acest roman se încheie cu plecarea lui Emanuel la un alt sanatoriu, în Elveţia. Finalul secvenţial este foarte reuşit, în ciuda micilor greşeli de exprimare şi ortografie puternic vizibile.

Volumul intitulat „Vizuina luminată” include pe lângă proza cu acelaşi nume şi poezii, schiţe şi scrisori ale lui Blecher. „Vizuina luminată” este un jurnal de sanatoriu în care decelarea realităţii devine o problemă de existenţă în psihicul din ce în ce mai instabil al autorului: „În această simplă trecere a mea prin viaţă, dacă sensul şi importanţa clipelor îmi scapă, asta este poate şi pentru motivul că în orice moment le <<scap>> şi eu lor, evadându-mă într-o lume închisă, secretă proprie în cea  mai strictă intimitate.” Finalul, previzibil, este unul tragic: „Eram pe ciment, dârdâiam de frig şi nu ştiam ce să fac.”

Poeziile incluse în „Corp transparent” din 1934, doar 15 la număr, sunt de un existenţialism zdrobitor, ca de altfel şi proza. Poezii de nota zece plus. Prima dintre acestea, „În loc de introducere”, este o ars poetica în toată regula, o desăvârşire a creaţiei scrise, a cuvântului: „Cuvinte păsări cu aripi de sânge… / Cuvinte, desene neînţelese ale scrisului acest/ Ca mâinile mele, ca ochii tăi închişi.”

În „Eternitate” întâlnim simbolistica integrării materiei umane în eternitate. „Poem” reprezintă o postmodernitate foarte plăcută într-un interesant imn adresat iubitei. Filosofia esenţială pentru relevarea lumii pe care o arată Blecher, o lume caduce- fără eternitate, este puternic impregnată în „Umblet”.

Deşi toate poeziile sunt reuşite, „Materializări” este o împlinire a lumii poeziei blecheriene.

Din toate acestea putem vedea că scriitorul Max Blecher nu este numai om de valoare, ci şi un existenţialist reprezentativ. Opera sa, pendulând între realitate şi irealitate, marchează o nouă etapă în dezvoltarea literaturii române. 

