Felix Sima, un tânar de 18 ani, care cutreierând strazile, încearca sa
gaseasca casa unchiului sau în Bucuresti. Intrând pe strada Antim
atmosfera întunecata si vântul nu par a-l stingheri în cautarea unei
case cu cat superior.

Intrând pe o portita mica tânarul descoperi curtea interioara a acelei
case putin deosebita de celelalte si batând la o usa gotica se vazu
nevoit sa intre într-o anticamera cu scari si statui reprezentându-l
pe Hermes.

Sunând la un clopotel, i se înfatisa un batrân care la început nu-l
recunoscu si astfel tânarul se vazu nevoit sa mai analizeze înca o
data din afara toate casele.

În cele din urma îndrazni sa revina în casa în care presupuse ca sta
unchiul sau, domnul Costache Giurgiuveanu si fiica sa Otilia.

La a doua încercare Otilia îl recunoscu pe Felix si-l invita (în casa)
într-o odaie înalta unde jucau carti la o masa rotunda matusa sa,
Aglae Tulea, fiica sa Aurica si un domn mai în vârsta, chiar foarte
elegant, domnul Pascalopol.

Rusinat, Felix, se retrase pe o canapea de plus rosu, unde descoperi
alaturi un barbat brodând. Era sotul doamnei Aglae, Simion.

Otilia îi darui lui Felix doua prajituri drept cina si apoi se
îndrepta spre domnul Pascalopol, analizându-l. În cele din urma
descoperi pe degetele acestuia un inel foarte frumos pe care acesta il
facu cadou.

Obosit de drum, Felix este condus în camera Otiliei de catre aceasta,
pentru a se odihni.

Dimineata Felix se trezeste în acorduri de pian, dupa ce noaptea o
petrecuse destul de tensionat amintindu-si de moartea mamei si apoi de
tatal sau, doctorul Sima, care îl parasise si el curând lasându-i
mostenirea în mâinile lui Costache, cumnatul sau.

Felix descopera la pian pe Otilia care îi cânta "Rapsodia ungara" de
Liszt si "Chanson Rousse", iar apoi îl invita pe tânar în gradina.
Felul jucaus al Otiliei îl surprinde pe Felix. Gradina destul de mare
adapostea un chiosc de fier unde Otilia se si opri invitându-l pe
Felix sa stea si el.

Pentru câtva timp tânarul ramase prizonierul fetei, care-l plimba prin
întreaga casa îndeletnicindu-se în special cu probarea garderobei.

Marina, o ruda îndepartata a lui mos Costache se ocupa de curatenia
casei si de mâncare.

Spre seara Felix primi de la un factor postal o scrisoare adresata
Otiliei Marculescu. Numele îl surprinse desi nu primi nici un raspuns
la aceasta enigma. În curând se dovedi rolul domnului Pascalopol în
aceasta casa. Leonida era un vechi prieten al lui mos Costache, care
acum juca rolul unui tata adoptiv pentru Otilia, plimbând-o peste tot
cu trasura si oferindu-i tot felul de cadouri inclusiv alimente pentru
restul familiei care nu se rusina sa le accepte.

Dintre toti, singurii care pareau revoltati erau cei din familia
Tulea, cu precadere matusa Otiliei si Aurica care nu încetau sa-si
gaseasca un motiv pentru a o jigni.

Otilia îi povesteste lui Felix trecutul lui Simion, care uneori
devenea foarte agitat din pricina unei tinereti în care avusese parte
de multe scandaluri cu Aglae pentru multe femei cu care acesta îsi
petrecea timpul.

Felix este invitat de Aurica la Familia Tulea. Spre deosebire de casa
unchiului Costache, aici el descopera o curatenie izbitoare. Peretii
casei sunt decorati cu tablouri în ulei, majoritatea copii pentru care
Simon si Titi, fiul acestuia au o mare pasiune.

Felix, curios de enigma numelui Marculescu descopera soarta Otiliei
care nu era cu mult diferita de a sa. Fata a ramas orfana de mica si a
fost crescuta de tatal sau vitreg, mos Costache, caci mama o avea din
prima casatorie. Pascalopol o cunoscuse si pe mama sa si de atunci îi
ajutase foarte mult si de aceea Otilia îi purta o stima deosebita.

Felix este invitat de Aglae sa-l mediteze pe Titi care ramase corigent
desi avea douazeci si doi de ani. Aurica gaseste aceasta ocazie
nemaipomenita pentru a se atasa de Felix.

Titi se dovedi a fi un copil menajat de familie, ocrotit de Aglae si
care facea parte dintre acei baieti mediocrii care nu stiau decât sa
râda pe seama profesorilor. Aurica, desi trecuta de prima tinerete
încerca sa-si ascunda vârsta prin aplicarea prea multor farduri. Îsi
petrecea zilele plimbându-se pe calea Victoriei în încercarea de a-si
gasi un baiat care sa o placa. Pentru moment Felix era victima sa,
fiind nevoit s-o însoteasca în plimbari.

Cu timpul, Felix se obisnui cu aceasta stranie familie, devenind si el
mai independent si mai ambitionat în cladirea unei cariere stralucite
urmând facultatea de medicina. Banii necesari pentru anumite carti îi
sunt procurati de Otilia, mos Costache dovedindu-se prea zgârcit.

Felix se simte tot mai atras de Otilia pe care o admira si cu care
petrece din ce în ce mai mult timp.

Vizita facuta domnului Pascalopol îi dezvalui luxul si eleganta unui
adevarat nobil. Descoperi în persoana mosierului atât un rival cât si
un prieten.

Noaptea, Otilia urca în camera lui Felix si-l convinse sa accepte
propunerea lui Pascalopol de a-l însoti amândoi la tara. Felix accepta
în cele din urma de dragul Otliei.

La începutul lunii august, Olimpia, cel mai mare copil al Aglaei îsi
face aparitia acasa împreuna cu Stanica, concubinul ei, cu care avea
un copil. Simion nu-si recunoaste fiica si refuza sa-i dea o casa de
locuit si zestrea sa.

Stanica, prin minciuni si scrisori adresate domnului Pascalopol cum ca
se împusca, reusi sa strânga ceva bani de la toti si sa-l înduplece pe
Simion pe motiv ca mai are câteva luni de trait sa-i dea zestrea
Olimpiei.

Calatoria facuta de la gara Ciulnita pâna la mosia lui Pascalopol îi
impresioneaza pe cei doi. În drum spre conac sunt asaltati de o turma
de bivoli. Casa amenajata în stil rustic atrage atentia oaspetilor.
Otilia e dornica sa guste toate placerile de la tara urcându-se în
hambare si scaldându-se într-un lac. Mosierul e retinut de numeroase
treburi, timp în care Felix profita de compania Otiliei marturisindu-i
dragostea, dar si temându-se de puterea financiara a mosierului.

Dupa doua saptamâni cei doi se hotarasc sa vina acasa.

Între timp, fiul Olimpiei si al lui Stanica, Aurel Ratiu, moare, iar
tatal înduiosat îi publica în ziar decesul amintind toate rudele, în
speranta de a obtine cât mai mult sprijin financiar.

Felix, student acum în anul întâi la medicina, se vede reîntors din
nou victima criticilor aduse de Aglae si de Aurica la adresa lui, care
nu se purtase ca un gentleman facând-o sa spere atâta timp ca o va
cere de sotie. Titi pare cuprins de febra amorului si îi face avansuri
nepoliticoase Otiliei, care se supara si se cearta cu Aglae. Aceasta
nu mai veni deloc pe la mos Costache spre întristarea acestuia si
bucuria fetei.

Titi nu pare a fi intimidat de aceste evenimente, continuând sa
copieze carti postale, desi între timp era si el student la
belle-arte.

Stanica e cel care pare din ce în ce mai interesat de soarta lui mos
Costache banuind ca acesta ar avea o mare avere si aducându-l, în
scopul obtinerii acesteia prin tratament, pe un oarecare doctor
Vasiliade ca sa-l examineze. Singurul care urmareste planul este
Pascalopol, avertizându-l de altfel pe batrân.

Între Felix si Otilia se cladeste o relatie de profunda prietenie si
atasament. Felix îi marturiseste iubirea, iar Otilia pare si ea
înduiosata însa priveste totul în mod copilaresc dovedind si mai multa
inocenta în ceea ce face. Grija sa pentru Felix pare mai mult a unei
surori.

Rusinat, Felix îsi pune pe hârtie toate patimile sale într-o scrisoare
adresata Otiliei, însa ea nu-i da nici un raspuns. Mâhnit lipseste de
la prânz, iar Otilia alarmata porneste în cautarea lui, gasindu-l la
Baneasa. Acolo ea îi marturiseste iubirea, dar e constienta de
mediocritatea oricarei fete de a putea simti pasiuni atât de marete si
îl sfatuieste pe Felix sa-si cladeasca o cariera stralucita.

Îndemnat de acest impuls, baiatul persevereaza mult dedicându-si
timpul studiului.

Timpul petrecut împreuna si discutiile avute încep sa devina ceva
comun si obisnuit între cei doi.

Într-un moment de gelozie, Felix o roaga pe Otilia sa nu se mai
întâlneasca cu Pascalopol, însa tot el, invitat de acesta la el acasa,
îsi da seama de greseala facuta fata de Otilia, care asemeni mamei
sale are nevoie de luxul si de mofturile burgheziei de la acea vreme.
Pentru ea, viata e o continua sarbatoare, iar conflictele cu
mostenirea lui mos Costache încep sa o oboseasca din ce în ce mai
mult.

Felix este sarutat prima data de Otilia când îi comunica acesteia ca-l
va mai putea vedea pe domnul Pascalopol asigurat si de fata si de
acesta ca între ei nu se va petrece nimic datorita vârstei. Sohatchi,
un coleg de faculate al lui Titi, îl atrage pe acesta în familia sa
casatorindu-l cu sora lui Anca.

Familia lui Titi si în special Aglae accepta cu greu aceasta idee
pentru ca în cele din urma mutarea celor doi într-o casa, Ana sa
devina independenta si sa ceara divortul pe baza împotrivirii de
caracter.

Titi refuza la început, însa sfaturile mamei îl razgândesc.

Felix este nerabdator pâna la majorat dorind sa plece cu Otilia si cu
banii primiti drept mostenire de la tatal sau. În casa discutiile
despre adoptia Otiliei de catre mos Costache declanseaza un nou val cu
scandaluri din partea Aglaei. În cele din urma fata pare scârbita de
ura acesteia si-i cere lui mos Costache sa nu mai ajute pe nimeni
evitând astfel tribunalele cu care-l amenintase Aglae pe fratele sau.

Renuntând la adoptie, Otilia pleaca cu Pascalopol la mosie, spre
surprinderea lui Felix, care ramâne dezamagit si se refugiaza în
bratele unei curtezane Georgeta cunoscuta la un restaurant prin
Stanica.

Ajutat de un profesor universitar, Felix înainteaza în cariera fiind
primit spre invidia tuturor într-un ospiciu pentru unele cercetari. În
urma acestor decrementari scoate un articol în limba franceza pe care
însa numai un profesor universitar i-l lauda. Vizitele facute
Georgetei se înmultesc aflând cu ocazia acestora si trecutul fetei
care nu era cu mult diferit de al Otiliei. Ramasa si ea orfana de mama
cunoscuse o mama vitrega care o pervertise învatând-o sa pretuiasca
luxul si sa tina companie barbatilor, însa ea ramase în adânc
credincioasa vietii cu familia pe care de altfel si-o dorea. Stanica
profita de aceasta slabiciune a ei si o prezinta lui Titi care atras
fizic de frumusetea sa o invita acasa unde îi promise Aglaei ca o va
lua de sotie.

Felix primeste o carte postala de la Otilia care se afla în Paris cu
Pascalopol si îi scrie la rându-i o scrisoare. Stanica încearca sa
opreasca vânzarea imobilului unde domnul Iorgu îsi avea restaurantul
pentru a profita de serviciile acestuia, însa Felix pune capat acestor
santaje, ducându-l într-o zi pe mos Costache în biroul domnului Iorgu
si ajutând astfel la încheierea afacerilor între cei doi. Mos Costache
începe sa-l pretuiasca din acel moment din ce în ce mai mult pe Felix,
desi bani nu-i acorda decât printr-un contract de împrumut din
propriul sau fond.

Simion începe sa se poarte tot mai ciudat si îi daruieste lui Felix un
caiet cu însemnarile sale.

Stanica este din ce în ce mai dornic sa divorteze de Olimpia.

Felix, deranjat de gândurile lui Titi de a se casatori cu Georgeta îi
dezvalui acesteia trecutul domnului Tulea spre revolta acestuia care
este dornic al întâmpina într-o lupta iscata întâmplator. Ultima data
când Felix merge la Georgeta se întâlneste cu un batrânel simpatic
care nu pare deloc surprins de indiscretia produsa si se prezinta
drept generalul Pasarescu.

Stanica si familia Tulea se simt datori de a-i trimite o carte postala
Otiliei în care Simion se semneaza drept "Isus Cristos".

Felix are ocazia sa-l cunoasca pe Weissmann, un coleg de facultate
care-i trezeste pasiuni nebanuite pentru poezie. Discutiile avute cu
acesta îi dezvaluie situatia materiala dificila a studentului, dar si
spiritul practic al acestuia, care face injectii si consulta diferite
persoane pentru a-si întretine fratii si surorile.

Cina la restaurantul domnului Iorgu în cinstea aniversarii fiicei sale
minore îi reunesc la aceeasi masa pe Georgeta cu generalul, pe
Stanica, Olimpia, Aglae, Titi, Felix si mos Costache. Aglae pare
foarte interesata de viitorul fiicei celor doua gazele în speranta ca
o va casatori cu Titi, în timp ce Felix se simte din ce în ce mai
jignit de purtarile Georgetei.

La început, dupa o usoara criza, familia Tulea ignora purtarile lui
Simion, care începuse sa aiureze si sa manânce multa pâine, însa
vazând ca situatia devine insuportabila, Aglae ajutata de Stanica si
de Weissmann îl duc la un sanatoriu. Titi se afla în centrul atentiei
pentru Aglae care urmareste sa-l însoare cât mai bine spre dezamagirea
Aurichii si a Olimpiei.

La întoarcearea din Franta, Pascalopol îi dezvaluie lui Felix si
Otiliei misterul comportamentelor bizare ale Aglaei înfatisând prin
exemplele unei familii pe care o cunoscuse în tinerete conceptia unor
femei mediocre, incapabile a-si împarti iubirea între copii si tatal
lor.

Stanica face o vizita lui mos Costache si lui Felix aducându-le în
casa niste colegi necunoscuti de Felix pe care îi pune sa-l examineze
pe batrân. Îsi manifesta în acelasi timp un interes deosebit fata de
studiile lui Felix pentru a avea un pretext sa-l urmareasca pe mos
Costache.

Cel mai mult pe Felix îl supara comportamentul celor doua domnisoare
care încep sa cânte fara îndemânare la pianul Otiliei.

Trecutul lui Stanica si familia sa numeroasa ne sunt prezentate prin
prisma unei vizite a acestuia la o matusa a sa pe nume Agripina.

Aici se întâlneste cu rudele sale bogate fata de care simte o oarecare
invidie si profita de ocazie pentru a împutina portelanurile matusei
sale.

O nepoata a sa de 16 ani pe nume Lili îsi manifesta dorinta de a se
casatori, iar Stanica îl recomanda tatalui acesteia pe Felix Sima, în
special pentru ca dorea a aduce în rândurile familiei sale si oameni
culti.

Ajuns acasa cumpara niste prajituri Olimpiei si afla de fuga lui Titi
de acasa.

Felix viseaza ca Otilia cânta la pian, însa spre surprinderea sa totul
pare a fi realitate.

Revazându-se, cei doi povestesc îndelung în timp ce Felix se simte tot
mai atras de Otilia si de schimbarea acesteia devenita mai rotunda la
fata, mai feminina si mai enigmatica.

Felix regreta ca nu profitase de ocazia pe care Otilia i-o daruise
înaintea plecarii cu Pascalopol, dormind la el în camera.

Mos Costache are planurile sale cu cei doi tineri începând sa adune
materiale de constructii pentru o casa unde cei doi, Felix si Otilia
aveau sa stea dupa moartea sa.

Stanica îi face cunostinta lui Felix cu Lili spre supararea lui Titi
care este atras de fata si nu întelege de ce toate sunt atrase de
baiatul doctorului Sima.

Din cauza unei usoare insolatii si a efortului, mos Costache are un
atac, în urma caruia toata familia Tulea îsi petrece doua zile în casa
batrânului ignorând boala acestuia. Pascalopol aduce un doctor avizat,
profesor la universitate, care recomanda multa liniste si odihna
bolnavului.

Doctorul Vasiliad îsi simte periclitata prezenta de un nou rival.

Mos Costache se însanatoseste si îi alunga din casa pe toti cei din
familia Tulea fiind de acord cu propunerea lui Pascalopol de a
deschide un cont în banca pe numele Otiliei cu suma de 300000 lei,
însa nu-i da banii, încrezându-se în sanatatea sa. Mosierul însa
deschide contul si depune în el 100000 lei pe numele Otiliei.

Dupa infarct mos Costache devine din ce în ce mai speriat de moarte,
la aceasta contribuind si Stanica care îi povestea tot felul de
nenorociri.

Consulta diferiti doctori, urmeaza chiar un tratament chetuind bani pe
medicamente si invita si preotii sa-i sfinteasca casa. Vinde apoi
anumite imobile si aduce în casa o menajera pe nume Paulina, dar care
nu sta mult pentru ca batrânul îi descopera interesul fata de averea
sa.

Aurica se spovedeste preotului Suica, marturisindu-i dorinta de a se
casatori cu un evreu si anume cu Weissemann care îi recomandase
anumite tratamente cosmetice. Într-o seara jocul de carti devine din
nou una din delectarile familiei.

Stanica o îndeamna pe Otilia sa-l convinga pe Felix sa se casatoreasca
cu Lili.

Mos Costache are un nou atac în timp ce Felix si Otilia se plimbau cu
sania, si în urma acestuia îi daruieste lui Pascalopol 100000 lei
pentru Otilia.

Aglae transporta lucrurile de valoare în casa sa pe ascuns.

Stanica, dupa indelungi urmari afla locul unde sunt ascunsi banii cand
batrânul îi da lui Pascalopol acei 100000 si-l jefuieste sub pretextul
ca are grija de el pentru a o face pe Otilia sa-l lase o ora singur în
odaia bolnavului.

Mos Costache este surprins de atac si în urma efortului moare.

Stanica divorteaza de Olimpia si se casatoreste cu Georgeta, iar apoi
intra în politica.

Otilia se casatoreste cu Pascalopol la care pleaca la Paris.

Felix, cu ocazia razboiului, devine doctor si apoi profesor
universitar si se casatoreste bine intrând în cercuri înalte.

Se întâlneste întâmplator cu Pascalopol pe tren si afla ca acesta a
divortat de Otilia, fiind acum casatorita cu un om bogat din Buenos
Aires. Fotografia aratata nu mai aduce nimic din ceea ce odinioara era
Otilia. Amintirile acelei idile se naruiesc în cuvintele lui mos
Costache: "Aici nu sta nimeni".
