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     - rezumat -

I. Romanul începe cu o legendă care spune că Dumnezeu, după ce a făcut lumea, a dorit să pună ordine în neamurile de pe pământ. A ales mai apoi pentru fiecare neam câte un lucru care-l caracterizează, astfel că a ajuns şi la munteni, cărora le-a lăsat muncile cu animalele (oile în special). Această legendă era spusă de către Nechifor Lipan. O spunea de cele mai multe ori la nunţi şi apoi nevestei sale, Vitoria, care se ocupa cu torsul lânii. 


Cei doi trăiau în Măgura Tarcăului, împreună cu cei doi copii ai lor: Gheorghiţă şi Minodora. În total au avut şapte copii, dar ceilalţi cinci muriseră de diferite boli. Acum, atât Gheorghiţă cât şi Nechifor erau plecaţi de acasă… Nechifor era plecat la Dorna ca să cumpere o turmă de oi, iar Gheorghiţă era plecat la Jija, de unde aştepta veşti de la tatăl său căci trebuia să plătească ceva datorii. Vitoria a primit o scrisoare de la Gheorghiţă în care acesta îi spunea că îi este dor de casă, iar Minodora a primit o scrisoare de dragoste de la feciorul dascălului Andrei. 


Într-o noapte, Vitoria l-a visat pe Nechifor trecând călare o revărsare de ape la asfinţit. De atunci, neavând nici o veste de la el, îşi făcea griji zi de zi…


II. Într-o după-masă, Mitrea, un cioban, a venit până la Vitoria acasă şi i-a cerut o pereche de opinci, o tohoarcă şi o căciulă, căci iarna se apropie şi are mare nevoie de ele. După ce i le-a dat Minodora, Mitrea s-a urcat pe casă pentru a desfunda hogeagul, căci Vitoria dorea să facă foc şi în soba din casă. 


După ce au făcut focul, au pus mâncarea şi au început să mănânce. Minodora nu prea avea poftă de mâncar, aşa că a fost puţin certată de mama sa. Se tot gândea la fiul dascălului - Ghiţă Topor -… şi abia aştepta ca mama ei să plece pe o perioadă mai lungă de timp de acasă, ca să poată petrece mai mult timp alături de iubitul său. 


III. Vitoria a mers la preotul din sat ca să-l întrebe şi pe el ce are de făcut în legătură cu visul pe care l-a avut în urmă cu o seară. I-a dat şi o foaie de hârtie ca să-i scrie o scrisoare lui Gheorghiţă. Toată lumea cu care se întâlnea o întreba de bărbatul său… iar ea, auzind acestea, se ruşina. Preotul i-a spus Vitoriei să nu mai creadă în vise, căci nu se pot da explicaţii în urma viselor… Încercau amândoi să-i găsească explicaţii lui Nechifor pentru întârzierea sa. Părintele Daniil Milieş i-a scris lui Gheorghiţă şi i-a spus Vitoriei să nu se îngrijoreze, căci se va întoarce în cele din urmă. 


IV. Văzând că preotul nu i-a spus nimic clar, s-a hotărât să meargă la baba Maranda, o vrăjitoare din sat. Baba i-a spus că l-a oprit o fată cu ochi verzi pe Nechifor, dar să nu-şi facă griji, pentru că se va întoarce acasă cât de repede va putea. Acelaşi lucru a ieşit şi din cărţile de TAROT… După ce a ieşit de la Maranda din casă, a luat-o înspre casa ei… în curte s-a întâlnit cu Mitrea, care dormea pe jos, lângă gard. 


V. În apropierea sărbătorilor de iarnă, s-a întors şi Gheorghiţă de la apa Jijiei; şi-a lăsat oile în grija baciului Alexa. Toţi l-au primit cu bucurie şi apoi au întins o masă mare, căci lui Gheorghiţă îi era foame. După ce au mai povestit puţin despre viaţa pe care a dus-o băiatul prin acele părţi, Vitoria i-a spus că nu a primit nici o veste de la Nechifor şi l-a rugat să meargă să-l caute… iar Gheorghiţă a fost de-acord. În ziua de Bobotează, Vitoria s-a hotărât să meargă până la mănăstirea Bistriţa şi până la / în Piatra ca să se roage Sfintei Ana. La mănăstire s-a întâlnit şi cu prea sfinţitul Visarion care a sfătuit-o să meargă la primar şi la jandarmi, să le povestească şi lor ce i s-a întâmplat.   

VI. Vitoria a stat în acea seară la mănăstire, iar a doua zi a mers în / la Piatra la prefect ca să-i spună tot ce are pe inimă. Prefectul i-a spus că va face tot ce îi stă în putinţă… şi a îndemnat-o să facă şi o jalbă pe care să o trimită şefilor. După întâlnirea cu prefectul, Vitoria a mers la preotul Daniil, care i-a spus că îi va face cât mai curând jalba de care are nevoie şi o va trimite la cine trebuie. Vitoria a spus ca vrea să meargă cu Gheorghiţă până la / în Dorna ca să vadă dacă află şi ea ceva despre Nechifor… Deoarece vor pleca amândoi, Minodora trebuia să plece la o mănăstire la ceva rudă de-a ei, aşa că pe data de douăzeci şi şapte februarie a plecat la mănăstire, alături de praznicul cuviosului părinte Procopie.

VII. Pe data de nouă martie, Vitoria împreună cu Gheorghiţă au mers la slujba dată de părintele Daniil pentru cei patruzeci de sfinţi mucenici din Sevasta. Mai apoi, au mers acasă şi s-au înţeles cu Mitrea, deoarece casa rămânea în mâinile lui cât cei doi erau plecaţi. Pe când se pregăteau să mănânce, au venit preotul Milieş, domnul Iordan (cârciumarul) şi negustorul (domnul David) căruia urma să-i vândă Vitoria anumite lucruri pentru a-şi face bani de drum. După ce au plecat musafirii, Mitrea a împuşcat un lup, căci le-a pus în primejdie animalele. Atunci, Vitoria s-a gândit că ar fi mai bine dacă ar lua puşca cu ea… ar fi mai în siguranţă. Pe data de zece martie, vineri, de dimineaţă, cei doi au pornit în căutarea lui Nechifor. 

VIII. Au mers împreună cu negustorul David până la Călugăreni, unde nevasta acestuia i-a spus că l-a văzut pe Nechifor în acea toamnă, i-a zis că nu are nici un tovarăş de călătorie şi că are ceva bani la el. Pe drum, când au oprit pe la hanul lui Donea, l-au întrebat pe acesta dacă l-a văzut pe Nechifor. Donea le-a spus că ultima dată l-a văzut în toamna aceasta. După ce s-au odihnit puţin la domnul David acasă, au pornit încet-încet (în)spre Fărcaşa. 

IX. În Fărcaşa, tot căutându-şi un loc unde să poată sta în gazdă, au dat peste nişte jandarmi care îi duceau pe doi oameni la judecată, deoarece nu aveau acte la ei şi, se pare că îi furau pe oameni fără ca aceştia să îşi dea seama… erau de fapt nişte oameni care se ocupau cu jocurile de noroc. Erau aşa de haioşi, încât toată lumea râdea în plină stradă, chiar şi Vitoria s-a bine dispus. În final, cei doi călători s-au oprit la moş Pricop, care i-a găzduit peste noapte. Cei doi au aflat de la familia Pricop că Nechifor a fost şi pe la ei. După ce auzise aceasta, Vitoria se tot gândea că soţul ei s-ar putea să nu mai fie în viaţă…

X. În ziua următoare, au mers la Borca, unde sătenii i-au abătut din cale ca să participe la o cumetrie. Aici s-au ospătat , iar Vitoria a închinat împreună cu naşii. După ce au ajuns la / în Cruci, cei doi au dat peste o nuntă. Aici, Vitoria a primit plosca şi i-a făcut o urare frumoasă miresei. Vitoria şi-a făcut din nou griji, deoarece a dat prima dată de un botez şi apoi de o nuntă… in sinea ei, trebuia să se fi întâmplat invers pentru ca toate să fie bine. I-a întrebat pe săteni dacă l-au văzut cumva pe Nechifor, dar, din păcate, nimeni nu-l văzuse. Ajunşi în Vatra Dornei au mers la prefect, care le-a spus că în luna noiembrie, Nechifor a cumpărat trei sute de oi de la Gheorghe Adamachi şi Vasile Ursachi (fusese cea mai mare vânzare din târg), iar mai apoi, Nechifor le vânduse o sută de oi unor ciobani de la munte pe care nu-i cunoscuse până atunci… 

XI. Vitoria s-a hotărât să o ia pe drumul pe care ar fi trebuit să o ia şi Nechifor la întoarcere… a oprit pe la ceva cârciumi. Unul dintre cârciumari i-a spus că l-a văzut pe Nerchifor şi îşi aduce aminte de turma sa de trei sute de oi. Vitoria a mers împreună cu Gheorghiţă prin Broşteni, prin Păltiniş, prin Dârmoxa şi prin Borca. Ajunşi în Borca, ei află pe unde a luat-o Nechifor cu oile, aşa că încearcă să o ia după urme. Au mers ei ce au mers, au trecut prin Sabasa şi Stânişoara. 

XII. Au ajuns şi în satul Suha, unde avea o crâşmă domnul Iorgu Vasiliu. Aici la câriumă, au aflat că nu mai ajunsese decât doi din cei trei ciobani… adică Nechifor nu a mai ajuns aici. Una dintre crâşmăriţe, Maria, le-a spus că e rudă cu Ileana, soţia lui Bogza, unul dintre cei trei ciobani, tovarăţi de-ai lui Nechifor. Tot Maria le-a mai spus că a auzit de la cei doi că au cumpărat toate oile unui cioban care locuia mai departe şi că i-au dat toţi banii. Lumea spune însă că cei doi oieri sunt capabili de jaf şi chiar de crimă. Maria i-a însoţit pe cei doi la primărie, unde i-a întrebat pe cei doi ciobani încotro a luat-o cel care le-a vândut oile. Aceştia au spus că au făcut tranzacţia la Crucea Talienilor şi că nu ştiu încotro a putut merge Nechifor. Auzind acestea, femeia împreună cu fiul său au mers din casă-n casă şi au întrebat dacă ştie cineva ceva despre “omul cu căciulă brumărie”. La o casă, Vitoria l-a recunoscut pe Lupu, câinele lor. La acea casă (din Sabasa) locuia domnul Toma, care a găsit câinele undeva pe munte… Lupu a fost foarte bucuros când a văzut-o, şi a venit repede la ea. 

XIII. Domnului Toma nu i-a venit să creadă că o femeie din Tarcău poate face atâta drum doar ca să-şi găsească soţul… a rămas foarte surprins. Câinele i-a călăuzit pe cei doi călători într-o râpă, unde găsiră nişte oase, nişte zgârciuri, botforii, taşca, chimirul şi căciula brumărie a lui Nechifor, iar mai încolo era scheletul calului său, acoperit de nişte pături. Nechifor avea capul spart (de un baltag). Văzându-l, Vitoria l-a strigat pe Gheroghiţă… dar nu pe fiul său, ci pe bărbatul său. Ăsta era numele de botez al lui Nechifor. Pe parcurs însă, el şi-a schimbat numele, căci a fost deochiat de cineva. 

XIV. Vitoria a strâns “rămăşiţele” lui Nechifor în timp ce Gheorghiţă plângea ca un copil. Spre seară, munteanca s-a întors în acel loc împreună cu domnul Toma. Cât timp ea a fost plecată, Gheorghiţă a stat de pază în acel loc împreună cu Lupu. În dimineaţa următoare, a ajuns acolo preotul iar a treia zi dimineaţă, autorităţile. Era nevoită să le spună totul autorităţilor, aşa că le-a povestit autorităţilor tot ceea ce a aflat pe parcurs. Cei doi ciobani trebuiau să spună tot ceea ce s-a întâmplat atâta timp cât au fost împreună. Deşi se presupunea că cei doi cărora le-a vândut oile sunt ucigaşii lui Nechifor, Vitoria i-a chemat şi pe ei la înmormântare. 

XV. Prefectul Anastase Balmez şi-a început cercetările în Suha. Le făcea vizite celor doi coibani cărora le tot punea fel de fel de întrebări… cei doi nu păreau încă vinovaţi. Vitoria a asistat la dialogul dintre cei trei şi i-a invitat pe cei doi împreună cu nevestele lor la înmormântare. Celor doi oieri li s-a părut ciudat că a asistat şi munteanca la dialogul dintre ei şi prefect, dar încă nu-şi dădeau seama ce va urma…

Pomenirea lui Nechifor s-a făcut acasă la domnul Toma, iar pentru că era postul mare, era mai greu cu mâncarea; băutura însă era destulă. Începuseră bocetele…

XVI. A asistat la înmormântare şi cucoana Maria… toţi cei care ieşeau de la înmormântare primeau câte un sfert de pâine şi câte un păhărel de rachiu. Au fost prezenţi şi cei doi ciobani (Calistrat Bogza şi Ilie Cuţui). 

Îndemnându-i să mănânce şi să bea, Vitoria observă că Bogza are un baltag. I l-a cerut, spunându-i că şi Gheorghiţă are un baltag la fel cu acesta. Munteanca a început să le povestească celor doi faptele, aşa cum ştia ea că s-au întâmplat. La un moment dat, Vitoria i-a dat baltagul lui Gheorghiţă şi l-a întrebat ce scrie pe el… acesta din urmă, după ce l-a privit o vreme a spus: “Pentru o faptă, este numai o plată. Chiar dacă aş fi eu, mi-oi primi osânda de la cine se cuvine”. După spusele acestea, Vitoria s-a uitat şi ea mai atent la baltag şi a spus că cu acest baltag a fost omorât Nechifor. A urmat apoi o altercaţie între Bogza şi Gheorghiţă. Cuţui s-a predat şi a spus că totul a fost întocmai după spusele Vitoriei. După ce i-au plătit pe toţi cei care i-au ajutat, au mai stat trei zile şi au mers să-şi vadă oile. Au făcut parastasele cuvenite şi s-au întors acasă. S-a întors şi Minodora de la mănăstire, iar Vitoria a spus că nu o lasă nicicum să se mărite cu fiul dascălului Andrei. 

