
Obsesia inaccesibilului şi interesul pentru caracterul iniţiatic al gesturilor, vădite în lirica voiculescină, se regăsesc şi în proza scriitorului care a refuzat consecvent “ candoarea inspiraţiei mărunte “(Aurel Sasu) în opera ,, Lostriţa” scrisă de Vasile Voiculescu. Povestirile, apărute postum, în 1966, afirmă un prozator matur, cu nimic tributar poetului.


Maturitatea prozei se relevă în ,, trecerea de la natura la cultură, de la afectivitate la intelectualitate” (Aurel Sasu). Cu alte cuvinte natura este dominată de imaginaţie, pericolul interpretărilor excesive fiind înlăturat de înţelegerea faptului că ,, nevoia de imaginar şi identificarea totemică”, la Voiculescu, este de fapt ,, nevoia de a depăşi incoerenţa rudimentarului şi de da un chip estetic principiului cosmic al unităţi primordiale” (Aurel Sasu). În acest chip estetic, care dă unitate întregi opere întregi opere, stă semnificaţia mai profundă a prozei lui Voiculescu şi esenţa originalităţii ei.


Geneza operei ,, Lostriţa”- compusă în 1947 şi publicată în volumul ,, Iubire magică”(1966)- se află în intenţia autorului de a proiecta obsesia inaccesibilului în lumea fabuloasă a pescuitului, recuperând estetic semnificaţiile profunde ale acestei practici strămoşeşti. Tema acestei poveşti de vânătoare şi, totodată, de ,,iubire magice” este aceea a regesiunii în matricea originară.


Povestirea debutează în maniera basmului, prin prologul ce fixează cadrul şi pregăteşte alunecarea în straniu, se continua cu naraţiunea propriu-zisă, tentativele de explicare raţională a faptelor fiind subminate consecvent de elemente ce induc lipsă de precizie, de claritate. Ezitarea transmisă cititorului prin nenumărate elemente est amplificată de finalul deschis. După aluzia la întrupările amăgitoare ale diavolului apelor, una dintre ele fiind lostriţa - regina a peştilor acţiunea este plasată într-o lume care îşi ia toate masurile de precauţie împotriva acestei puteri căreia nu-I vede decât aspectul malefic. Seducţia funcţionează totuşi şi face victime. Ea îl ,,alege” pe Aliman care râde de superstiţiile celorlalţi şi îl determină să treacă printr-o serie de experienţe din care suferinţa nu poate lipsi. Îl vrăjeşte, îi scapă, reapare primăvara (aluzie la preludiul erotic) o dată cu ,,năboiul” de ape, şi apoi dispare. Bolnav ca un îndrăgostit chinuit de dor, deşi a înţeles ,, că nu-I lucru curat”, după căutări inutile, Aliman, şi el ,, învăţat al vechii ştiinţe”, apelează la u n bătrân vrăjitor. acesta îi confecţionează o lostriţă de lemn, copie fidelă a celei vii, pe care Aliman o aruncă în ape. O nouă revărsare de ape îi aduce o fată. Înfăţişarea de slăbiciune provoacă uimirea şi neîncrederea celor prezenţi la salvarea ei. Aliman o va iubi acuma cu patimă, necondiţionat, cunoscând fericirea şi nesocotindu-l pe Dumnezeu. La propunerea lui Aliman de a face nuntă, dornic să–şi statornicească norocul, fata râde, pentru ca ,, ea ştie de ibovnic şi de dragoste, nu-I ardea nici de popă, nici de biserică”. La scurt timp este răpită de mama ei, iar Aliman cade în apatie, devenind o pradă uşoară pentru orice fată. Aşa se şi întâmplă. În ajunul nunţi lumeşti eroul are un vis premonitoriu –se făcea că lostriţa reapăruse şi vrăjitorul le oficia unirea. Zvonul ca lostriţa fusese din nou adusă de ape îl scoate pe Aliman din indiferenţă . atras de chemarea mută a peştilor se aruncă în adânc, purtându-si în braţe mult râvnita povară. Apele se închid deasupra lui, dar lostriţa ,, cu trup de ibovnică întinsă la soare” va mai ieşi în calea altor flăcăi ,, aprinşi şi fără minte”.


Acesta este subiectul unei povestiri scrise după scenariul general al categoriei fantasticului. Nivelul de suprafaţă al textului delimitat spaţial şi temporal, este permanent dublat de un nivel de natură mitică, ce motivează interferenţa realului cu imaginarul. ,, Vizionarismul întors spre trecut “, observat de C. Ciopraga, este una din notele specifice ale fantasticului cultivat de Voiculesu. El actualizează motive şi teme mitice – mitul totemic al dublului, motivul metamorfozei diabolice a regnurilor, mitul reintegrări, totul fiind guvernat de o viziune care selectează straniul, unicul, spectaculosul.


Lostriţa, femeia-peşte, simbol al seducţiei mortale, este natura însăşi, care vine în întâmpinarea aspiraţiei eroului, nu întâmplător numit Aliman (numele format prin alipirea prefixului ,,a” la substantivul ,,liman” sugerează o ţintă aflată în afara oricărei condiţionări ,, fără liman, limită”). Din această perspectivă, lostriţa – pusă în relaţie cu alte mituri valorificate aici : mitul stimei, al rusalcăi, sirenei sau ondinei –reprezintă anima psihopomp al lui Aliman, călăuză venită din lumea apelor primordiale. Rolul de călăuză se vădeşte în subsumarea unei duble condiţii – supraumană şi subumana, în acelaşi timp. Când se manifestă la suprafaţă, printr-o metamorfoză diabolică, a regnurilor – ca ,, fata adusă de ape”, lostriţa refuză orice tentativă de nuntire lumească, pentru că ,, o iniţiere eroică nu este niciodată familială”, după cum spune vocea autorizată a lui Mircea Eliade. Împlinirea ,, aspiraţiei virile către absolut” (D. Pilat) a lui Aliman, calificat pentru aceasta, se petrece sub semnul unei răzvrătiri împotriva convenţiilor, a eresurilor intuind că numai refăcând drumul în ,, contra firului apei” prin cosmica nuntă cu lostriţa, se va integra în unitatea primordială. La toate acestea se adaugă finalitatea estetică urmărită de Voiculescu, devenită pur exerciţiu spiritual, care face din text un spaţiu al comunicări esenţiale : ambiguitatea deschide multiple porţi narative, pe unde cititorul este invitat să păşească şi să participe.


Un alt autor care a scris opere ce se încadrează în fantastic este Mircea Eliade.
„Mircea Eliade este cel mai mare om de cultură, român, din veacul al XX-lea, - impunându-se, ca nici un alt cărturar, în cultura universală. A mijlocit între Apusul şi Răsăritul îndepărtat, între civilizaţia materială şi spirit, între cultură ştiinţifică şi mit, între profanitate şi sacralitate, între modern şi primitiv, între religii şi credinţe tribale, între marile culturi şi culturile populare, a mijlocit tot timpul între noi, românii – (cu protoistoria şi cultura noastră folclorică, plină de simbolisme universale) şi lumea cea mare a istoriei; ne-a preluat din minoratul nostru şi ne-a înscris în cărţi ferecate de aur  ba chiar a visat de-a lungul unei jumătăţi de veac – ca ţara noastră însăşi să fie mijlocitoarea, pivotul, spunea el, în jurul căruia să se petreacă întâlnirea dintre cele două lumi extreme, răsăriteană şi apuseană, care vor hotărî de sensul sau nonsensul planetei albastre “ – (Constantin Noica).

Apărut încă din secolul trecut (în proza eminesciană şi în  unele nuvele ale lui Caragiale), fantasticul îşi are în Mircea Eliade pe „cel mai important scriitor fantastic în proza românească modernă” (Eugen Simion). Pe scurt, trăsăturile prozei fantastice ar putea fi enumerate astfel: proză caracterizată de George Călinescu prin cuvintele Mircea Eliade este cea mai integrală şi servilă întrupare a gidismului în literatura noastră ; Eugen Simion – trăirea autentică şi spiritualizarea conflictelor ; proză cu o problematică de tip existenţialist: eroi lucizi, problematici, neliniştiţi, disponibili pentru toate experienţele existenţiale ; fantasticul este o revanşă a vieţii, a frumuseţii ei inepuizabile (Sorin Alexandrescu), un fantastic de tip erudit, asemănător în acele privinţe cu acela folosit de Ernst Jünger (Eugen Simion).Temele şi motivele principale ale fantasticului lui M. Eliade ar fi miturile, relaţia dintre sacru şi profan, ieşirea din timp, lumea ca spectacol, geografia sacră, misterul şi magia.


Caracterele specifice fantasticului în proza lui Eliade, trăsăturile lui sunt: faptul ca este un fantastic de tip erudit – autorul făcând apel la ştiinţă, istorie, psihanaliză, filozofie, şi, în special, la mituri. Tema principală a fantasticului lui Mircea Eliade este relaţia dintre sacru şi profan, relaţie profund fructificată în nuvela  La Ţigănci . Ieşirea personajelor lui Mircea Eliade din profan se produce preponderent ca o ruptură de nivel, în urma cărei rupturi, personajul se trezeşte undeva, în viitor – cazul lui Iancu Gore din Douăsprezece mii de capete de vite un negustor care, după bombardament iese din adăpost într-un alt timp – la fel se întâmplă şi lui Gavrilescu din La Ţigănci şi al altor personaje din nuvelistica fantastică a lui Eliade care intră, pe neaşteptate, într-un univers paralel caracterizat prin altă măsură a vremii. Vom întâlni, câteodată, oameni comuni care intră în situaţii anormale, viaţa lor devenind un şir de probe iniţiative. Singura dată când vom întâlni in fantasticul eliadesc înspăimântătorul va fi in Domnişoara Christina, roman al cărui subiect este construit pe tema unui posibil contact între oameni şi strigoi, care tulbură.


Unul dintre simbolurile obsesive pentru Eliade este camera secretă. De obicei închisă, adăpostind o taină înfricoşătoare, la care nu are acces decât fiinţa iniţiată, camera este un microcosmos care reeditează personalitatea fiecăruia. 

Iniţierea înseamnă a te acorda sufletului armonios al Marelui Suflet al Lumii. Nota Fa considerată de fizicienii şi misticii orientali – nota dominantă a naturii explică de ce Gavrilescu este muzician. Trecerea lui sugerează cu fiecare cameră o altă etapă a vieţii marcată de cele şapte portaluri, cele şapte chei:


Dâna  -  pentru care trebuie cheia carităţii şi iubirii nemuritoare. Gavrilescu vorbeşte despre iubirea lui pentru Hildegard, ceea ce în  Maitreyi înseamnă declanşarea iubirii sale pentru eroină.


Shâla  -  care înseamnă a avea cheia armoniei în cuvânt şi acţiune pentru a elimina Karma. În camera a doua Gavrilescu cântă la pian. Allan nu are cheia fiindcă nu realizează această identitate între gând, cuvânt  şi faptă.


Kshânti – care înseamnă dulcea răbdare, pe care nimic nu o poate tulbura. Gavrilescu nu are răbdare, Allan şi Maitreyi nu au răbdare, de aceea ratează drumul.


Vairagya  -  care înseamnă perceperea adevărului, indiferenţa la plăcere şi durere. O găsim în romanul Maitreyi prin Swami Madhvananda, pe care Allan îl caută dar nu-l înţelege. 

Vârya   -  este energia neîmblânzită ce-şi deschide calea spre adevărul supranatural, ieşirea din noroiul minciunilor terestre. Această energie pare o a avea Maitreyi, poate şi Gavrilescu, când pare a ieşi în supranatural.

Dhyâna   -  cheia care duce spre contemplarea eternă. Maitreyi îi spune lui Allan că se vor vedea într-o reincarnare următoare.

Prajnâ  -  cheia care face din om un sfânt, îl dumnezeieşte.


La Eliade, camera are un sens special pentru că se leagă de o experienţă personală, pe care el o numeşte ,,descoperirea misterului”, şi care se înscrie în primele sale amintiri. Este vorba despre camera musafirilor din casa de la Râmnicul Sărat, în care el intră pe furiş : ,,[…] storurile erau lăsate şi perdele grele, de catifea verde, erau trase. În odaie plutea o lumină verde, irizată, ireală, parcă m-aş fi aflat dintr-o dată într-un bob uriaş de strugure.(Memori). 

Ca în toate operele sale, şi în nuvela ,, La Ţigănci” construieşte o poveste fantastică în cadrul real al Bucureştiului interbelic. Personajul principal al nuvelei este un profesor de pian, care trăieşte din meditaţi şi se consideră pedepsit pentru păcatele sale. Personaj fără idealuri şi fără perspective, acesta trăieşte o experienţă stranie, în momentul în care manifestă un neînţeles interes pentru un personaj. Gavrilescu călătoreşte cu tramvaiul într-o zi caniculară de vară, căldura ,, căldura încinsă şi înăbuşitore” lucru ce favorizează halucinaţia, simbolizând maturizarea spirituală a personajului, iar călătoria simbolizând căutarea sinelui.
 El este în mod inexplicabil atras de un nume auzit în staţia de tramvai, cel al colonelului Lawrence, pe care îl aude şi în tramvai, după care îşi aminteşte ca şi-a uitat partiturile la Otilia. Coboară din tramvai, dar simte năucit de arşiţa de afară. Aşteptând tramvaiul în sens opus, Gavrilescu găseşte ,, o oază de umbră” şi porneşte ,,în susul străzi” spre grădina  ţigăncilor. Pierde tramvaiul şi totodată cu el lumea reală în care fusese până atunci ,, lumea reală” în care nu se mai va întoarce decât pentru a înţelege că nu mai este a lui, că este într-adevăr ,, Prea Târziu”. Lumea în care intră este pentru el doar un loc dubios, spre care se îndreaptă de curiozitate.

Înainte de a pătrunde în universul miraculos de la ţigănci, Gavrilescu este izbit de  răcoarea nucilor (nuca reprezentând un fruct al cunoaşteri), are impresia că a mai trăit o astfel de zi, după care îşi aminteşte că este ziua în care a părăsise pe Hildegard, iubita sa din tinereţe. Experienţa lui Gavrilescu este un amestec de realitate şi de fantastic, motiv pentru care el nu înţelege ce I se întâmplă. Realitatea istorică îi oferă semne numeroase, pe care însă personajul nu ştie să le dezlege. El merge de trei ori pe săptămână, număr al tuturor ritualurilor. Şi numărul anilor de când ţigăncile sunt stabilite în Bucureşti douăzeci şi unu de ani, adică de trei ori şapte, semn al creaţiei perfecte, căci lui Gavrilescu i se dă ocazia renaşteri, prin săvârşirea inconştientă a unui ritual. 

Ajuns în faţa porţi ţigăncilor este ademenit de o ţigancă tânără şi frumoasă de care este dus la o bătrână, care poate fi considerată un ghid între realitate şi fantastic, o bătrână ce aparţine altui timp pentru ca în casa în care este condus ceasul arată o oră ireală, mergând după un ritm al nemuriri, loc unde toate întâmplările sunt trăite cu un acut sentiment al realităţi. Pentru el jocul celor trei fete este glumă, la care nu se pretează pentru că, deşi joc ceremonios, în adâncul sufletului le dispreţuieşte, acest joc fiind prima probă iniţiativă, pe care Gavrilesu nu o trece deoarece el de amintirile lumi reale, piedici în iniţierea sa spirituală. Faptul ca fetele sunt în număr de trei, trei fiind o cifră simbolică ce simbolizează perfecţiunea dar şi cele trei trepte ale vieţi umane: materială -  un nivel al întunericului, raţională – un nivel al suferinţei şi un nivel al eliberări. După ce este supus şi a doua oară la ghicirea ţigănci el începe să rătăcească bordeiul plin de perdele, paravane  şi de oglinzi, bordei ce reprezintă labirintul cu ajutorul căruia Gavrilescu încearcă să îşi găsească liniştea interioară, dar sufletului lui ne fiind pregătit spiritual pentru a înţelege şi pentru a întâmpina moartea. Reuşind să scape din labirint şi întorcându-se în realitate, eroul intră într-un alt labirint. Revin toate simbolurile, gesturile şi obsesiile de la începutul nuvelei, ca simbol al vieţi mereu monotone, banale, obositoare, dar în locurile cunoscute sunt alţi oameni, bani s-au schimbat, preţul biletului de tramvai nu mai este aceeaşi, pe strada Preoteselor nu mai locuieşte doamna Voitinovici, ci se mutase de opt ani la provincie. Nu îşi mai găseşte nici locuinţa, nici soţia, Elsa, care plecase în Germania. Gavrilescu îşi dă seama că nu mai este în timpul lui, ci cu 12 ani mai târziu, 12 fiind număr simbolic ce reprezintă sfârşitul unui ciclu urmat de moarte, înţeleasă ca renaştere. Confuz Gavrilescu se întoarce înapoi la casa ţigăncilor adus de o birjă. Acolo o mai găseşte numai pe nemţoaică care îl  previne  să nu se rătăcească iar, şi i se spune să numere şapte uşi şi să bată de trei ori la a şaptea uşă, şapte fiind simbolul vieţii veşnice, al perfecţiuni, şapte fiind treptele desăvârşirii şi al conştiinţei.

Dar şi data această Gavrilescu se rătăceşte, pătrunzând la întâmplare într-o cameră, unde o întâlneşte pe Hildegard, căruia îi explică ce sa întâmplat în tinereţe, după care  este chemat de Hildegard să vină cu ea. Deşi trecut de toate probele iniţiative, sufletul său nu îşi realizează moartea, nu poate sesiza despărţirea de trup. Gavrilescu ajuns într-o stare de zăpăceală, trece fără să îşi dea seama linia subţire care desparte viaţa de moarte. Condus de Hildegard, persoană pe care o putem asemăna cu un ghid, ea fiind cea care îi conduce sufletul în iniţierea post-mortem, cei doi se urcă împreună în birjă, condusă de acelaşi birjar ce îi duce spre pădure, loc care este considerat spaţiu de regenerare şi centru de cunoaştere iniţiativă, loc unde timpul o ia razna iară având alte dimensiuni. Gavrilescu este cuprins de o stare superioară, o stare a visului , singura stare care îi permite omului să pătrundă în lumea spirituală. După ce au străbătut labirintul vieţi şi al morţi, cele două personaje, Gavrilescu şi Hildegard, îşi ating propriu centru spiritual în mijlocul păduri, simbol al Paradisului.

Această nuvelă exprimă drama unui personaj ratat, a unui om ce s-a lăsat deminat de profan, de viaţa monotonă, ca în final acest artist să ajungă să îşi atingă absolutul.

În loc de concluzie, voi cita pe Eugen Simion: „ Există mai multe nivele, mai multe axe stilistice în proza lui Eliade. Realul, imaginaţia, fantasticul, miticul etc. sunt posibilităţi ce se grupează în jurul unei teme fundamentale – relaţia dintre sacru şi profan – prozatorul ne oferă lecţia spectacolului.”

